

DAME SPRAY



Legna Rodríguez Iglesias (Camagüey, 1984). Obtuvo el Premio Iberoamericano de Cuento Julio Cortázar 2011 y es ganadora del Premio Latinoamericano Casa de Las Américas, en la categoría de Teatro, 2016. Sus últimos libros publicados en Cuba hasta la fecha son *El arroz de la locura*, novela, Gente Nueva 2015; *La mandarina mecánica*, literatura infantil, Reina del Mar editores, 2015; y *No sabe/ no contesta*, cuento, Colección G, Editorial Caja China, 2015. Mereció el Premio Wolsan-CubaPoesía 2013 con *La Gran Arquitecta*, poesía, Colección Sur, 2014. Ha publicado los libros: *Chicle*, poesía, Colección Limón Partido, Proyecto Literal, México, 2013; *Chupar la piedra*, poesía, Casa Editora Abril, 2013; *Tregua Fecunda*, poesía, Ediciones Unión, 2012; *Mayonesa bien brillante*, novela y *El momento perfecto*, poesía, ambos Editorial Matanzas 2012; *¿Qué te sucede, belleza?*, cuento, Editorial Sed de Belleza, 2011; *Ne me quitte pas*, cuento, Casa Editora Abril, 2011; y *Los Mágicos*, literatura infantil, Editorial Cauce, 2008; entre otros. La Editorial Bokeh, Leiden, publicó *Hilo+Hilo*, poesía, 2015; y su segunda novela *Las Analfabetas*, 2015. La Editorial Aguadulce publicó *Todo sobre papá*, poesía para niños, Puerto Rico 2016. Próximamente saldrá su tercera novela *Mi novia preferida fue un bulldog francés*, Alfaguara 2017. Tenía la misma cantidad de tatuajes que de años, ahora ya no.

Legna Rodríguez Iglesias

DAME SPRAY



De la presente edición, 2016

- © Legna Rodríguez Iglesias
- © Hypermedia Ediciones

Hypermedia Ediciones
Infanta Mercedes 27, 28020, Madrid
Tel: +34 91 220 3472
www.editorialhypermedia.com
hypermedia@editorialhypermedia.com

- © Imagen de cubierta: Jenny Sánchez Martínez

Edición y corrección: Hypermedia Servicios Editoriales S.L.
Diseño de colección y portada: Hypermedia S. E., S.L

ISBN: 978-1539652045

Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright.

Quien entre aquí se verá obligado a abandonar, a interrumpir todo lo que ha pensado antes, hasta el momento de su entrada ...

Thomas Bernhard

UNA ORACIÓN

De pronto, en medio de la noche, una oración.
Me tenía prohibido a mí misma comenzar cualquier cosa
con esa frase *de pronto*,
sin embargo ahí, *en medio de la noche*,
algo peor que *de pronto*,
estaba aquello, una oración.
En la cocina llené mi copa,
el agua tenía escarcha así que fue interesante sentir
esos cristales descendiendo por la lengua.
Era el calor, y estaba, como una absoluta apropiación
de todo el ser y el estar juntos
allí, en ese espacio y en ese tiempo, una oración.
Era el dolor, también, más de frente que de cabeza,
hacía casi una semana.
Y era el veneno de plátano, medicina natural compuesta
por alcohol y plátano.
Había una pobreza a mi alrededor que yo no podía
creer pero sí identificar.
Como tantas otras noches coloqué el doble candado,
bebí otra copa pensando en los cristales,
derretidos y tibios, a esa altura.
Fui apagando cada luz, cada bondad
La oración se quedó para después.

TU ASPECTO

Es fundamental aplicar alcohol sobre ombligo para facilitar su secado y desprendimiento antes de las dos semanas.

El cuidado del pene es sencillo

solo debe lavarse por fuera y secarlo a diario.

Forzar hacia atrás el prepucio puede dañar el pene causando sangramiento y dando lugar a adherencias.

Antes del nacimiento, glande y prepucio se desarrollan como un tejido único.

Con el tiempo esta fusión deja de existir espontáneamente.

La separación de ambos elementos

ocurre en cada individuo de un modo que ya no puedes arrepentirte de lo que haces.

ANTE TU EXPERIENCIA CULTURAL Y
EMOCIONAL, ¿QUÉ MÁS PUEDO APORTARLE A
TU VIDA?

Una circunferencia cefálica
provista de treinta y cinco centímetros.
Un cuello corto, sin tumoraciones palpables, ni pliegues.
La cabeza. El tronco. Las extremidades.
Miembros cortos en relación con el tronco.
En la planta de los pies, pliegues gruesos y profundos.
A lo largo de mi busto, pezón teñido, relieve y margen.
Botones mamarios. Ingurgitación. Plastilina. Tierra.
Apéndice xifoideas en el esternón. Protrusión en el epigastrio.
La hernia umbilical es frecuente en nuestro medio,
y generalmente no requiere tratamiento.
Estertores húmedos finos denominados
estertores de desplegamiento.
Meconio. Líquido amniótico. Moco.
Fermentos digestivos. Bilis.
Epitelios descamados. Pelos deglutidos.
En cuestiones de segundos la placenta
como objeto perderá toda importancia,

y su huella, círculo ácido en el asiento,
será necesario quitarla.
La pérdida inicial de peso
puede ser explicada
en relación con el gasto calórico.
Luces y sombras.
El calostro que aporta la madre
rico en proteínas y anticuerpos
se queda por debajo del conflicto.
Individuo a término
porque ha nacido entre las treinta y siete
y las cuarenta y dos semanas.
Individuo a término
porque ha pesado entre dos mil quinientos gramos
y cuatro coma cinco kilogramos.
Individuo a término porque ha llorado.
Se está produciendo una toma de conciencia
en la que cada vez más
la masa x la velocidad es = a poder.
Entonces había sido capaz de crear un lenguaje plástico
a nivel de vacío, silencio, analfabetismo
lo suficientemente poderoso y propio
como para acurrucarme
bajo una selva de espinas y dormir.

KENZERO

A nadie le importaría verme
sentada en la fila doce
del cine más importante de la ciudad
viendo una película rusa en una noche blanca
sobre un tipo que es cartero
con actores que no son actores
sino personajes de la vida cotidiana
de un lugar en el culo del perro

a orillas del lago tal.

A mitad de la película
el tipo comienza a ver un gato sobre su pecho.

A nadie le importaría que hubiera un gato en el cine
sentado en una butaca al lado de mi butaca
expresando emociones positivas con su cola.

A mitad de la película el gato de la película comienza a
mirarme de reojo.

A nadie le importaría llevarme a lo más hondo,
entre pinzas de mandíbula, sumergirme, enseñarme eso.

A ti qué te importaría.

Voy al cine de vez en cuando
y eso es demasiado importante para mí.

... por qué no nos habíamos quedado en nuestra tierra
y nos habíamos convertido, como ellos, en lo que ellos
se habían convertido.

Thomas Bernhard

GEMELOS

De Harold Bloom no sé ni la h.
De Roland Barthes no sé ni la r.
Están presentes en casi todos
los textos literarios que se escriben hoy en día.
Tanto mis amigos como mis desconocidos
los apuntan en sus tesis y en sus argumentos.
El pie de página les pertenece.
Están presentes en las conversaciones
y en los espacios alternativos
diseñados para hablar de arte o literatura.
Están en la naturaleza,
en el pasado y en el futuro.
Por ellos se levantan banderas a mi lado
que ondean libremente, vuelan.
Es un gran misterio para mí
darme cuenta de que sus apellidos
empiezan con la letra b,
la primera consonante del alfabeto
y sin duda una de mis preferidas
por sus semicírculos y su sonido áspero.

Les prometo a los que hoy
se han congregado ante mí
puntuales y responsables,
falsos y feos,
prestándome atención, considerándome,
que no descansaré hasta quedar preñada
de gemelos si es posible,
quienes serán registrados de la siguiente forma:
Harold y Roland, Roland y Harold.
Fin de la conferencia.
Pueden retirarse.

EN QUÉ SE DIFERENCIAN

Honoré de Balzac escribía libros para comer.
Yo como libros para escribir.

EN QUÉ SE PARECEN

Honoré de Balzac escribía libros de los cuales solo importaba leer el principio y el final.

Exactamente esas son las partes que yo me como.

HARÍAMOS UN BUEN TRÍO

Gilles Deleuze aborrece la cultura y la cultura
me aborrece a mí.

¡Toda construcción que hoy construyen los expertos de la construcción es un crimen!

Thomas Bernhard

EL GRAN ARQUITECTO

Con esta frase no me refiero a Dios
ni a mí, en particular, que publiqué aquel volumen
en el año dos mil trece
con el asombroso título de *La gran arquitecta*.
Mi homenaje en el poema es para Oscar Niemeyer
sagitario como yo del mismo día quince
del mismo mes diciembre
la misma cara de *yonofuí*.

Para él estas palabras,
escritas como si nada sobre un hormigón armado
que fue su obra y su pensamiento:
Es importante que sepas que estoy bajo los efectos de
frutas desconocidas.
Hace tres días llegué a este país y quien me trajo me dijo come.
También el internet se ha convertido en fruta.
Lo que te den, cómetelo.
Me veo a mí misma en una pantalla mirando una
puesta que vi hace diez horas.
Se acabó el tiempo. O mejor dicho, empezó.

Por eso estoy escondida tecleando en mi habitación.
Me escondo del internet y de todas esas frutas.
En la boca solo me cabe una fruta
pero ten la seguridad de que lo intentaré con dos.
Lo que escribo no es fruto de la creatividad.
Es fruto de la debilidad.
En la unión está la debilidad
y en la separación está la fuerza.

UN PROCESO ACUMULATIVO DE MATERIA
SECA QUE DESPUÉS DE LA FLORACIÓN ES
LENTO Y SE VA INTENSIFICANDO DURANTE
LA FASE LECHOSA

El primer reloj de mi vida fue de juguete.
Las agujas se movían si yo movía la mano.

Los primeros zapatos de mi vida fueron ortopédicos.
Las agujas se movían si yo movía la mano.

El primer viaje de mi vida fue ilegal
La Habana-Lima y Lima-Santo Domingo
con una visa falsa bajo una tormenta llamada Ernesto.

El primer perfume de mi vida fue a los veintisiete años.
Jengibre francés, me parece.

Tengo un abuelo por parte de padre, llamado Ernesto.
Me parece.

PLANTAS Y ANIMALES

He aquí un hombre necesitado de hacer dos actos,
dos funciones.

Primera función: leer. Segunda función: escribir.

Indeciso por una u otra sucumbe al embrutecimiento.

Ya en bruto cual diamante o piedra, fantasea que.

Y también que.

Dado que un hombre fantasea y luego existe,
es decir escribe y luego.

Esto podría ocurrirle

lo mismo a un hombre que a una mujer.

Plantas y animales quedan exentos.

¿QUIÉN ES DIOS?

Alguien que da barba.

No bigote.

Solo barba.

Ese caos general, surgido en el mundo y, sobre todo, surgido en el mundo en los últimos años, descansa principalmente en la precipitación de todo lo que hubiera debido meditararse antes de acometerlo, atropello y precipitación son las cualidades más horribles de este mundo de hoy.

Thomas Bernhard

MALEVICH DUELE MENOS QUE KANDINSKY

Donde se va a implementar el canon del tatuaje colectivo a precios irregulares teniendo en cuenta el tipo de diseño y el tipo de piel untando vaselina no solo en el área señalada sino en otras áreas también preferidas del cliente demorando las sesiones según ánimo o desánimo el cliente siempre tiene la razón.

El cuerpo piloto deberá ser medido con una cinta.

Pasa y siéntate.
Deja la cinta tranquila.

23 CARACTERES

Ahí no pude y me fui a un museo.
Ahí no pude y me fui a un cine.
Disparé y maté a uno que debía pasar los cincuenta.
Volví a disparar y maté a otro
que a simple vista también los pasaba.
Soplé el cañón y guardé aquello.
Llegué a casa y me puse el delantal.
Descongelé, rebané, corté, machuqué, freí.
Hermosuras blancas y negras, verdes y amarillas.
Necesitamos velas, pensé.
En eso recibí un sms de mi marido donde decía:
Bello día, lluvia, frío, me siento como un arma
y voy a disparar.
Con mis últimos nueve centavos le contesté:
Apunta bien y no falles.
Nunca supe si lo recibió.

TOMA DE CONCIENCIA

La apertura es asombrosa,
mi colonia celular va creciendo lentamente,
se mantiene encapsulada,
y sus unidades mantienen
una morfología y biología normales,
así que no contagia los tejidos aledaños
y mucho menos afecta otros órganos.
Después ya no se sabe,
fuga hacia otra forma más irregular,
invade
o destruye lo que rodea y en su progresión genera
desprendimientos de estructuras idénticas a sí,
capaces de trasladarse a otros tejidos y órganos,
por canales que no puedo recordar,
constituyendo depósitos, colonizándome,
un efecto conocido con el nombre de metástasis.

Los familiares lloran, gritan, discuten.
Cada media hora o menos
un desfile de personas que ni siquiera conozco

hace acto de presencia en nuestro hogar.
Conversan, comen, toman agua, van al baño,
invaden o destruyen lo que rodean
y en su progresión generan
desprendimientos de estructuras idénticas a sí,
capaces de trasladarse,
por canales que no puedo recordar,
constituyendo depósitos, colonizándome,
un efecto conocido con el nombre de metástasis.

FUNCIÓN GRAMATICAL

¿Cuál es tu función en la tierra?

Pelar ajos.

¿Por qué?

Las cáscaras hacen un nido que pareciera un estómago.

¿Para qué?

Forman la paja idónea donde poder recostar el óvulo.

El óvulo o

protuberancia localizada hacia la nuca.

Debajo del cerebro y antes del pescuezo exactamente ahí.

Hay un pozo y es la zona que recuesto sobre el lecho.

El hombre que es mi papá volando

semeja cáscaras apisonadas.

ÍNDICE

Una oración	9
Tu aspecto	10
Ante tu experiencia cultural y emocional	11
Kenozero	13
Gemelos	17
En qué se diferencian	19
En qué se parecen	20
Haríamos un buen trío	21
El gran arquitecto	25
Un proceso acumulativo de materia seca que después de la floración es lento y se va intensificando durante la fase lechosa	27
Plantas y animales	28
¿Quién es dios?	29
Malevich duele menos que Kandinsky	33
23 caracteres	34
Toma de conciencia	35
Función gramatical	37
Mi novia se va hoy para Cancún	41
La madre de mi novia	42
El hermano de mi novia	43
El padre de mi novia	44
Mancha sobre mancha	47

Bachiller	48
Billetes de a cinco y a veces de a diez	50
Cultivos varios	51
La cantidad inicial de agua que es necesario aportar al sustrato depende de la naturaleza de este y de sus dimensiones	55
Se puede mantener una humedad relativa elevada alrededor de las semillas mediante el empleo de tecnología automática colocando agua en el interior de la cámara o de la cabina de germinación	57
Mentira más grande	58
En la punta de mi dedo hay vaselina	59
Adentro está lo mejor	63
Un día	65
Mamá, he perdido mi pelota	66
Los héroes, el regreso	67
Lo que deseo y me desea siempre está dañado	71
Traída y llevada	72
Por eso me dan miedo los aviones	74
Lo mismo	75
Antitetánica	79
Lo que se extraña no se pregunta, y si se pregunta no se contesta, y si se contesta no se discute	80
35 milímetros	82
Caras de cumpleaños	83
Joder	87
Pena, rencor y daño	89
Pide por esa boca	91
Yo digo no a la violencia contra las frutas y las semillas	93
Llévame a Berlín	97
Abuelo Brecht	99
¿Qué quiere decir el autor con su texto?	100

Teatro alemán	103
Cubo, sogá, extintor, etc	107
Diccionarios de botánica	108
Tesoro del agricultor	110
Me estoy haciendo amiga de todos los policías de la ciudad para después asaltar un banco con mi pistola de agua	111
Importancia y desarrollo de la tolerancia	115
La segunda etapa del estudio del problema está relacionada fundamentalmente con la ausencia de tolerancia en las poblaciones	116
En el año 1971 la regularidad descrita fue establecida y se consideró que para la formación de la tolerancia se necesitaba la participación de ambos sistemas	117
Fuck	119
Nueve días en san juan	123
Se escriben libros	124
Contra eso	125
Masa x velocidad	127